Sunku rašyti įvadą tokiai knygai. kai pradėjau versti puslapius, pasirodė, kad vėl skaitau Anos Frank užrašus: paaugliškus, kartais naivius, kartais netikėtai brandžius ir labai, tikrai labai sukrečiančius. Tikriausiai dėl to, kad rašo vaikas apie tai, kas tikrai skirta ne vaikams. Apie vaiko bandymą išgyventi priešiškame pasaulyje. Iš tikro priešiškame, kur gatvėje šaudo, o namie - griūna grindys ir šeima - motina ir dukra gyvena nuolatinėje baimėje - kaimynai gali apiplėšti, į namą gali pataikyti raketa ar sviedinys ir dar dešimtys tikrų pavojų...
Autorė gimė 1985 m. kovo 20 d. daugiatautėje šeimoje Grozno mieste. Mergaitei buvo tik 9 metai, kai prasidėjo karas.... pačiomis pirmomis, gulėdamas ligoninėje žuvo senelis, vienintelis šeimos vyras, tad šalyje, kur dauguma gyventojų musulmonai, moterims itin sunku.
Tačiau žmogus, kuris pasirinko būti tvirtu net ir taikos metu, nėra lengva išgyventi šiuolaikinėje Rusijoje. Teko emigruoti. Nuo 2013 metų Polina Žerebcova gyvena Suomijoje, turi joje politinį prieglobstį dėl persekiojimo Rusijoje.
Ji tartum įmesta pas mus iš kitos
visatos.
Slūgstančios sprogimo bangos iš
visiško chaoso židinio įstumta į naująjį tūkstantmetį.
Čečėnija. 2000-ieji.
Ten - mergaitė, atsidūrusi
pasaulyje, gyvus žmonių kūnus verčiančiame lengvais pelenų kokonais, mokėsi įkvėpti
metalinį mirties kvapą, o iškvėpdama paversdavo jį žodžiais. Ką? Gyvenimą? Ne -
akyse dūlėjančią jo odą.
Primo Levi yra pasakęs, kad liudyti
naikinamojo lagerio patirtį tegali tas, kuris iki galo jį ištvėrė, būtent todėl
taip maža tekstų, aiškiai perteikiančių tai, kas ten vyksta.
Tas pats pasakytina ir apie
gyvenimą karštajame taške. Šitai sunku, kone neįmanoma, nusakyti tam, kuris
neturi įgūdžių judėti deformuotoje erdvėje deformuotu laiku. Ir šitai - ne vien
apie maisto ir vandens paieškas per apšaudymą, apie keistus sapnus, regimus
įledėjusiame, be langų likusiame nebešildomame bute, ir ne apie kūno, o apie
sąmonės, paskubom užrašančios tai, kas vyksta, pastangų išlikti patirtį.
Vyksta nebylus mokyklinio
sąsiuvinuko lapelio ir žvilgsnio dialogas: „Tu esi, kol aš esu. Vadinasi, tai,
kas įrašyta tavyje, karo kirviu neiškapojama. Aš gyva, jei šitos įrašytos
raidės - gyvos."
Polinos Žerebcovos dienoraštis ir
yra toks šimtus puslapių besitęsiantis „apsaugos raštas", nelyginant
magiškasis ratas ar užkeikimas, kuriuo saugomasi nuo nakties nelabųjų
įsiveržimo. Ir kai skaitai, atrodytų, naivų autorės šaukinį „karalaitė
Budur" imi suvokti, kokia veiksminga šita strategija: jos rezultatas - ne
vien išgyvenimas, bet ir piktosios karo pasakos pergalėjimas.
Tekstas aiškiai mums pasakoja, kaip veikė
įprasto žmonių gyvenimo naikinimo mašina. Polina aprašo medžioklės, surengtos
prieš taikius didelio pietinio miesto gyventojus, kurie stengiasi išsaugoti
savo „kasdienybės struktūras", būdus. Beprasidedant Pirmajam Čečėnijos
karui nuo ankstesnio karo buvo praėjęs lygiai pusšimtis metų, ir žmonės,
apgyvendinę Miestą, buvo jau kone jį pamiršę. Tuo nuostabesnė prisitaikymo prie
naujo patyrimo sparta. Kai 1995 m. sausį pakliuvau į Grozną, labiausiai mane
stebino nedideli daiktų ir maisto produktų turgūs, veikiantys karo veiksmų
zonoje. Vienas jų buvo išsidėstęs ties didžiule duobe, atsivėrusia sprogus iš
lėktuvo išmestai pusantros tonos bombai. Ir tik judesių vangumas ir ramybė
veiduose, ūmai virstanti kone nevaldoma konvulsyvia mimika, liudijo, kokį
įtampos laipsnį yra patyrę šie žmonės.
Polinos gyvenamoji aplinka - jos
šeima, kurioje visi domisi menu, poezija, istorija, žurnalistika ir tapyba.
Studijuoja Rytus.
Viena jos močiutė - aktorė. Kita
mokėsi pas Viačeslavą Pliatą. Paskui ji tapo dailininke, rankomis išpiešdavo
audeklus ir skaras.
Šeimos šūkis:
„GARBĖ IR TIESA - UŽ GYVYBĘ
BRANGESNĖS!"
Polinos senelis, žinomas Grozno
dokumentininkas, Didžiojo Tėvynės karo veteranas, mirė per vienos iš Grozno
ligoninių ataką, kurią vykdė federalinės armijos aviacija. Mergaitė liko su
motina. Netrukus namas, kuriame ji praleido vaikystės metus, buvo iš dalies
sugriautas. O per Antrąjį Čečėnijos karą namas sugriautas visiškai, ir Polina
su motina gyveno savo bute be komunikacijų, o buto grindys buvo vietomis
nusmegusios į rūsį.
Namas buvo neremontuotinas.
O paskui prasidėjo klajonės...
Mergaitė brendo, taip pat brendo
jos dienoraštis, tad kai jaunasis valstybės saugumo karininkas tapo jos šalies
prezidentu ir nusprendė pradėti savąjį karą, ji jau buvo paauglė, tačiau iki
tol įgytas patyrimas nei jai, nei supantiems ją žmonėms, o ir apskritai beveik
niekam nepasufleravo, kad štai viskas įsisuks antruoju ratu ir kad reikia bėgti
iš pasmerktojo miesto. Ir net jeigu ji būtų žinojusi, kas laukia, bėgti nebuvo
kur.
Visi Grozno gyventojai, nesvarbu,
kokios tautybės, buvo paaukoti. Agresija, prasidėjusi ataka iš oro, diena po
dienos stiprėjanti, greitu metu peraugo į kiliminius bombardavimus ir
apšaudymus artilerija. Ištisi kvartalai paversti griuvėsiais.
Dienoraštis fiksuoja, kaip iš lėto,
tarsi didžiuliai spąstai, griuvo namai ir savo tuštumose tarsi kapų rūsiuose
įkalino dar gyvus žmones, kaip prasidėjo pirmieji valymai ir vieno jų auka ji
vos netapo.
Jos dienoraštis daug kuo skiriasi
nuo bendraamžės iš Amsterdamo dienoraščio. O bendra joms, atrodytų, tik viena -
didžiausias nuoširdumas. Ir dar - ir Anai Frank, ir Polinai Žerebcovai būdinga
ypač didelė atida detalėms. Ne vien, mano akimis žiūrint, ankštas slėptuvės
pasaulėlis, jaukesnis ir saugesnis nei pusiau sugriautas Grozno butas, kurio
sienos bematant gali griūti ant jame gyvenančių žmonių.
Tik mirties artumas jungia šiuos du
visiškai nepanašius pasaulius.
Tačiau logika, atvedusi į žūtį žydę
mergaitę ir šimtus tūkstančių jos bendraamžių ir suprasta mūsų šiandien,
buksavo Čečėnijos atveju: du karai, vykdomi dviejų demokratinės Rusijos
vyriausybių baigiantis antrajam tūkstantmečiui ir prasidėjus trečiajam,
nusinešė 20 tūkstančių jos pačios vaikų gyvybių.
Berniukai ir mergaitės guli ten -
po Kadyrovo naujosiomis statybomis, dykrose, apžėlusiose dagynais, iki šiol
minkštoje priemiesčių sodų dirvoje. O skruzdėlės ir kirstukai giminystės
nepažįsta.
Prieš kelerius metus stovėjau greta
didžiulės pelynais beužželiančios duobės, atsivėrusios numetus aviacinę bombą
tiesiai į Grozno centrą ir sprogusios ties aštuoniolikametės mergaitės
groznietės Inos Grebcovos, kurią man pavyko išgelbėti per Pirmąjį karą,
priedanga.
Ji žuvo per Antrąjį.
Kai karštoji karo fazė baigėsi,
Rusijos Federacijos Vyriausybė nepadarė nieko, kad nors kiek apsaugotų savo
tautiečius, atsidūrusius nelaimės zonoje. Ypač tai pasakytina apie rusų
tautybės žmones, kurie, karui baigiantis, tapo ypač pažeidžiama Grozno
gyventojų dalimi. Apie tai ir veikiausiai patys tragiškiausi, dažnai laužantys
susiklosčiusius stereotipus, Polinos dienoraščio puslapiai. Tačiau ir čia jos
neapleidžia teisingumo jausmas.
Nepasiduodama aplinkybėms, ji
raudonu diplomu baigė Čečėnijos žurnalistų mokyklą ir tapo profesionalia
žiniasklaidos priemonių bendradarbe, įstojo į aukštąją mokyklą. Poliną publikuoja
įvairūs Čečėnijos Respublikos, Dagestano, Stavropolio leidiniai. Jos eiles
skaito Grozno radijuje. Vien Čečėnijoje paskelbta apie 300 poetinių Polinos
kūrinių. Jai persikėlus į Stavropolį, eiles publikuoti nustota.
Laikraštyje „Grozno
darbininkas" 2004 m. spalio 15 dienos numeryje yra publikacija apie
raketinį apšaudymą, įvykdytą prieš taikią Grozno turgavietę 1999 m. spalio 21
dieną.
Šis įvykis - vienas pačių
kruviniausių Rusijos kariškių nusikaltimų, nulėmusių šimtų nekaltų žmonių žūtį,
- įvyko keturiolikametės mergaitės ir jos mamos, kurios tuo metu buvo
atsidūrusios jo epicentre, akyse. Polina buvo sunkai sužeista, to sužeidimo
pasekmes ji jaučia ir šiandien.
Per laikotarpį, kai
„Kontrteroristinė operacija Šiaurės Kaukaze" (šitaip oficialiai vadinamas
Antrasis Čečėnijos karas) baigėsi, Polinos mama gavo menkutę kompensaciją už
prarastą būstą. „Visi tie pinigai suėjo gydymui, mano ir mamos, - rašo Polina,
- o aš, kad netapčiau bename, buvau priversta iš banko „Ruskij standart"
imti paskolą su plėšikiškais procentais. Iš tų pinigų pirkome kambarį
komunaliniame bute su daliniais patogumais kaime Rusijos pietuose. O juk
anksčiau mūsų šeima gyveno tvarkingame mieste, turėjusiame beveik milijoną
gyventojų! Dėl suluošinimo ir patirtų sužalojimų nei aš, nei mama kompensacijų
niekada nesame gavusios."
Atsitiktinai pamačiusi vieną knygų,
išleistų Solženicyno fondo, 2005 metais Polina rašo rašytojui laišką, jame
pasakoja savo biografiją ir prašo padėti dėl darbo. Po kelių mėnesių gaunamas
atsakymas - Solženicyno fondo darbuotojai padeda Polinai persikelti į Maskvą.
Polina, kaip karinio konflikto
auka, dažnai serga, tačiau plunksnos neapleidžia. Ir, suprantama, ji rašo apie
tai, ką patyrė.
„Šią knygą skiriu Rusijos
Vyriausybei, - sako Polina. - Reikia laiku užkirsti kelią konfliktams,
panašiems į Čečėnijos karus, ir neprivesti šalies iki pilietinio karo
būklės."
Stanislavas Božko Maskva
Iš karo lauko dienoraščio:
„Visi mes, karo kliudytieji,
tapome juodosios dėmės dalimi.
Panašiai kaip skylė, kulkos
pramušta
kaukolėj, virsta kaukolės dalimi.
Negana to – virtome jos trečiąja
akimi,
plačiai atmerkta į nebūtį..."
STANISLAVAS BOŽKO
10.05
Šiandien mus truputį bombardavo. Ir
kaimynai jau nebėjo į darbą, nes bijo. O aš su mama eisiu į turgavietę -
prekiauti. Aš jai padedu. Mano mokykloj - kalbos apie jos uždarymą. Visi šneka:
„Karas."
14.05
Girdisi lėktuvų ūžesys. Jie mėto
bombas, bet kol kas - toli. Grozno centre, kur yra turgavietė, aš jaučiu tik
žemės virpesį. Ir viskas. Niekur neišeinu.
O kur man eiti?
Aš čia.
Polina
1999 m. rugsėjo 25 d.
Šiandien grūmiausi eilėje prie
duonos. Azerbaidžaniečiai, kurie į mūsų miestą atveždavo savo prekių,
išvažiavo. Nėra kuo prekiaut!
Dar sumaniau užsirašyti papločių su
sūriu receptą.
Jie tokie skanūs!
Aš iškepsiu jų, kai ateis taika.
1999 m. rugsėjo 26 d.
Į turgavietę nėjom: užsikimšo namo
kanalizacija. Kažkas iš kaimynų užkimšo ir neprisipažįsta. Mes išsikvietėm
šaltkalvį-santechniką. Santechnikas rusas buvo girtas ir jam pasidarė bloga.
Teko lėkti kviesti medicinos sesutę ir suleisti jam vaistų. Jis vos nenumirė
nuo širdies priepuolio.
Ir prigrūsta kanalizacija pratęsė
savo egzistavimą.
1999 m. rugsėjo 27 d.
Mūsų Senajam pramoniniam rajone
bombardavo „Berželio" stotelę, visai šalia mūsų. Bombardavo iš ryto.
Skaitysiu Šekspyrą. Mūsų
bibliotekoj dvylika jo knygų.
Knygos senos, išleistos XX amžiaus
pradžioj. Jas pirko mano senelis žurnalistas, kino operatorius. Jis žuvo 1994
metais, Pirmojo karo pradžioje, per ligoninės apšaudymą Gegužės Pirmosios
gatvėj.
Naktį sapnavosi kraupūs sapnai.
1999 m. rugsėjo 29 d.
Bombarduoja.
Mano mylimiausia teta Mariam
išvažiavo į Ingušiją.
1999 m. rugsėjo 30 d.
Bombardavo tiltus.
Dar per radiją pranešė, kad apytikriai
spalio 10-ąją įvažiuos federalinės kariuomenės tankai.
Pagalvojau ir nusprendžiau, kad,
jei jau karas, reikia susirasti ir nusipirkti tamsių baltinių, kad nereikėtų
taip dažnai skalbti.
Peštynėse paėmiau duonos. Žmonės
tarsi išsikraustę iš proto.
1999 m. spalio 1 d.
Vakar ir užvakar bombardavo.
Šnekama, kad pataikė į 7-ąją ligoninę. Vietinis radijas pranešė: 420 žmonių
užmušta, apie 1 000 sužeistų.
Mieste sklando gandai. Dažnai tie
„duomenys" prieštaringi. Kad bus naujas karo sūkis, mus rugpjūtį įspėjo
profesorius V. Nunajevas - pažįstamas gydytojas kardiologas. Tačiau mes juo
nepatikėjom. Prisipirkom naujų prekių.
Rugpjūčio 6-ąją sužinojom: iš
Grozno išvažiavo žuvusio prezidento Dž. Dudajevo našlė. Kiek informacijos!
Tikėti galima tik tuo, ką matei savo akimis. Ir jokiu būdu negalima kliautis
ausimis!
Rugsėjo 30-ąją mums vėl patvino
kanalizacija. Kvietėm santechnikus, bet nė vienas neatėjo. Vargom pačios. O
„brangieji" kaimynai toliau viską nuleidžia žemyn. Per juos mes nešiojam
kibirais.
Turgavietėj žmonės keitėsi
adresais, kas su kuo susibičiuliavo. Tam atvejui, jei smarkiai bombarduotų arba
jei subombarduotų visai, kad būtų kur eiti, kur gyventi. Mums adresą davė
Nazaras. Jis su žmona prekiauja maisto produktais: Mikrorajonas, Kosioro gatvė
8, 66 butas, 29 autobusas.
Adresą davė ir rusė moteris, jos
vardas - Liolia. Ji pasakė: „O jeigu būsit miesto centre ir prasidės
antskrydis? Bėkit Pergalės prospektu į penktą „A" namą (tai šalia
turgaus), mūsų kieme yra didelis rūsys."
Groznas 2000 metais |
Iškart žūti turbūt ne taip baisu,
baisu gulėti sužeistiems užvartose ir mirti kankinantis.
Aš atsimenu, taip 1994 metais
Grozno centre mirė senukai rusai. Nebuvo technikos betono luitams iškilnoti.
Jų namą subombardavo lėktuvas, o
jie buvo viršutiniuose aukštuose ir atsidūrė griuvėsių viduje.
Įvairių tautybių žmonės tada ėjo
prie to luitų kalno ir verkė girdėdami jų dejones.
Taip praėjo keletas dienų. O paskui
viskas nurimo.
Tai labai baisi mirtis.
Dar aš galvojau apie įvairias
religijas. Visos jos savaip geros, tik žmonės blogai vykdo Dievo įstatymus.
Mirė Fatimos - mūsų namo kaimynės
iš gretimos laiptinės - sūnus, dar visai mažas berniukas.
1999 m. spalio 5 d.
Kol kas gyvos!
Dujų seniai nėra. Bombarduoja.
Mūsų keturaukštis namas pasėdo nuo
kratymo. Kambario sienos atitrūko nuo lubų. Šiandien lėktuvai suko ratus virš
turgaus. Dauguma žmonių išbėgo. Tarp jų - tvirtas šviesus vaikinas Vandamas,
kuris mokosi Teisės fakultete. Jis periodiškai man ir mamai leidžia prekiauti
savo medinėj būdelėj. Patogu, kai lyja. Bet man jis nepatinka. Namie mes virėm
bulves elektriniam virduly. Elektra būna, bet jau ne visada. Dujas atjungė. Jei
apšaudys, kad aukų būtų mažiau. Namai dega, žmonės žūva.
1999 m. spalio 11 d.
Kariauja. Toli girdisi dundesiai,
panašūs į griaustinį,.
Mes nusprendėm dar ir laikraščius
pardavinėti. Nėra kas daryt. Teta Tania ir jos duktė Julka pyksta.
Jos prekiauja spaudos produkcija.
Dabar mes - konkurentės. Mes pasirinkimo neturim. Prekės neina. Pinigų maistui
neužtenka. Užvakar nuėjau ir ekspromtu susipažinau su Sulimo žmona. To žmogaus,
kuris atveža laikraščius ir parduoda didmenom. Primelavau, kad draugauju su
Julka. Kažkada Julkos mama dirbo su mano mama. Tik nedraugaujam. Pažįstamos.
Moteris prisistatė - Sonia. Iškart
davė realizuoti žurnalų. Vakar turgavietės kaimynė Kusum priėjo prie mūsų stalo
su savo sūnaus draugu. Nepažįstamas vaikinas man padovanojo gražią mažą
knygutę. Kusum bando mane supažindinti su savo sūnumi. Jos sūnus labai aukštas,
todėl kūprinasi. Jis kuklus, drovus. Vardo Daudas. Jis lanko parengiamuosius
kursus. Ruošiasi į Naftos institutą. Nepaleidžia chemijos vadovėlių iš rankų.
Daudui - 21 metai, o man 14. Mama sako, kad tekėti man dar anksti. Ji tvirtina:
„Reikia mokytis!" O Kusum gundo:
- Tu vienintelė mergina, į kurią
mano sūnus atkreipė dėmesį. Jeigu tapsi jo sužadėtine oficialiai, mes
palauksim, kol baigsi devynias klases, - čečėnų vertinimu, tai geras siūlymas.
Aš matau - vaikinas geras! Bet man labiau
patinka jo draugas - tas, kuris padovanojo knygutę.
Daudo mama man nupirko gražius
vasarinius marškinėlius ir iškilmingai įteikė.
-
Kaip pirmai merginai, kuri patiko sūnui! -
taip dovaną paaiškino Kusum.
Mūsų kaimyno linksmuolio patrakėlio
Buratino jau kelios dienos nematyt.
Tegu jam viskas būna gerai!
Patoška
Į mokyklą aš nevaikštau. Nėra
pamokų. Padedu mamai.
Kažkas užvakar per liūtį apipylė
žibalu ir padegė medį. Tai bent idiotas! Išėjo laužavietė! Tada atskrido
lėktuvas ir ilgai suko ratus. Žmonės bijojo. O jeigu jis numes bombą? Bet gerai
baigėsi.
Kusum supažindino mane su savo
seserimis. Ji sako, kad aš visiems patinku. Bet turiu vaikščioti su skarele,
kad niekas nesužinotų, jog mano mama - rusė, kad geriau su manim elgtųsi. Tie
suaugusieji šnekūs. Visada ką nors dovanoja. Galbūt nebebūsiu vieniša? Turėsiu
draugų?
Aš mėgstu skepetaites ir skaras.
Man nepatinka emancipuotos Vakarų moterys. Priderinto tono kaklaskarė prie bet
kokio drabužio - romantika, švelnumas ir paslaptis.
Ryšėti skarelę man patarė mano
mamos draugas.
Jis paaiškino: „Tada aš galėsiu
tave užstoti. Tu augi... Tau reikalinga apsauga!"
Jie nežino, kad mano tėvo tėvas -
čečėnas. Taigi pagal tėvo liniją aš - čečėnė. Aš turiu mamos pavardę todėl, kad
prieš septynis mėnesius iki mano gimimo mama išsiskyrė su mano tėvu. Taikytis
ji nenorėjo. Vėliau mama gavo iš gydytojo pažymą, kad aš - septynių mėnesių
vaikas! Ji užrašė mane savo pavarde. Smagiausia tai, kad mano tėvo motina, mano
močiutė Elizabet, -žydė. Vadinasi, jis žydas? Cha cha. Pas juos viskas pagal
motinos liniją.
Todėl esu įsitikinusi, kad aš -
pasaulio vaikas.
Savo tėvo aš nė karto nesu mačiusi.
Man nuo vaikystės tvirtindavo: „Tėtis mirė!" o man norisi tikėti, kad tai
netiesa.
Šiandien prie mūsų priėjo mano
brangioji teta Leila. Tai ji mane, naujagimę, ir mano mamą parvežė iš gimdymo
namų pas senelį. Leila visada mums padėdavo. Ji kažkada dirbo su mano mama
didelėj gamykloj „Raudonasis kūjis". Mama - Aprūpinimo skyriuj, o Leila -
Realizavimo skyriuj.
Leila pažadėjo atnešti savo virtos
uogienės. Jinai pasiūlė mamą čečėniškai vadinti Leila. Dabar ir turgavietėj, ir
namie visi mamą šaukia Leila. Vos prie mūsų priėjo senoji mamos bičiulė, iškart
ėmė įkalbinėti išvažiuoti. Mama praleido pro ausis. Ji sako:
- Aš
nežinau, kur kokie žmonės. Nei papročių, nei taisyklių. Artimų giminaičių
niekur neturiu! Pažįstamų irgi neturiu. Čia visas mano gyvenimas praėjo! Čia du
man brangūs kapai – senelės ir tėvo. Nuosavas būstas, o tai svarbu. Yra
Ruslanas. Nors ir neoficiali santuoka, bet vis atrama. Apsauga. Išvažiuosiu su
vaiku. Ir ką? Valkatausiu?
Leila lingavo galva:
- Ramybės
nėr. Gyvent neduoda. Tai vieni! Tai kiti! Norėtųsi, kad mūsų mergaitė netekėtų
anksti. Namų vergijon nepakliūtų. Galop nežinosi, kur geriau. Mūsų jaunimas
kuklesnis.
Leilos tikra duktė tėvo šeimoj
gyvena. Matosi jos retai. Leila ištekėjo antrą kartą, bet savo vaikų daugiau
neturi.
Todėl ji mane myli. Laiko mane savo
dukterim. Dovanų dovanoja.
Aš įsižeidžiau, nes čečėnas
Vandamas, pamatęs mane su didele skara, užsikvatojo: „Pas ką tu taip
išsipuošei? Kur išsiruošei?"
Ir tyčia nusispjovė, kiaulė.
Jis siuntė pas mus tetą.
Pažindintis. Jo teta bandė įsiteikti mano mamai, vaišino ją. Taip priimta
užmegzti vaikino ir merginos pažintį, kad jie susidraugautų. Ji net atvirai
prašė tapti jos sūnėno žmona.
Jie slėpė, kad vieną žmoną jis jau
turi! O kiti žmonės papasakojo...
Vandamas man nepatinka. Iš povyzos
- kaimietis rusas Vania.
Stambus bernas. Bet... bailokas.
1999 m. spalio 13 d.
Naktimis klausomės artilerijos
kanonados. Dieną prekiaujam.
Susibariau su Tania ir Julka. Sonia
ėmė blogiau su mumis elgtis. Nežinau, gal aš jai atsibodau su savo prašymais?
Ar mūsų konkurentai ko nors prišnekėjo?
Dabar aš ryšiu skarelę kaip teta
Kusum. Kusum mane giria. Prisės prie mūsų turguje ir plaukus man šukuoja.
Kviečia:
- Einam,
sugarbiniuosim tave!
Daudo draugas vėl buvo priėjęs.
Nupirko man ledų. Aš jam patikau? Jeigu tai žinotų Kusum, Daudo motina! Tas
vaikinas paklausė manęs:
- Kiek
tau metų?
Išgirdęs, kad keturiolika, nustebo:
- Tu tokia maža! Aš maniau, tu
vyresnė... Žinai, tu labai panaši į karalaitę Budur iš mano mėgstamiausios
pasakos!
Tada aš įsidrąsinau ir pareiškiau,
kad jis - Aladinas! Mes ilgai viens į kitą žiūrėjom ir tylėjom. Aš stebėjausi
savo drąsa. Anksčiau prie vaikinų aš tylėdavau, tik klausydavausi, o dabar
prašnekau... Aladino gražios akys. O plaukai - juodi iki pečių, krinta žiedais.
Jis tikrai kaip princas!
Aš prisiminiau, kad mačiau jį
sapne! Seniai. Kai buvau vaikas ir dar nėjau į mokyklą. Aladinas pranešė: jam
23 metai. Jo tėvas sukūręs kitą šeimą. Jis pats turi motiną ir sesę. Gyvena jos
kaime. Sutrikęs Aladinas ilgai nužiūrinėjo savo batus ir neatsisveikinęs išėjo.
Polina
1999 m. spalio 14 d.
Rytą buvau susižinot mokykloj.
Galimas dalykas, mes nesimokysim iki pavasario. Iš mokyklos važiavau į
turgavietę.
Mama laukia mano patėvio. Jis išėjo
padėti draugui daiktų nusiųsti - seniai, rugsėjo 19-ąją, - ir nuo to laiko
nieko apie jį nežinom.
Pagyvenusi šeima savo namuose |
Svarbiausia - išparduot prekes.
Pasiimti naujus drabužius, mėgstamiausias knygas ir išvažiuoti. Mūsų prekyba
paskutinį kvapą leidžia. Perkamės maisto. Atidėti visai nieko negalim.
Baugina laikraščių straipsniai apie tai, kad pabėgėliai pusę kelio eina pėsčiomis sulinkę po savo manta. Kaip jie šąla. Apie tai, kad pakeliui juos iššaudo mašinose. Keliai, vedantys iš miesto, labai pavojingi!
Nėra pinigų ilgai kaip pabėgėliams nuomotis butą. Supirkimo kainom atiduodam savo prekes, parvežtas iš Baku. Kad tik surankiotume pinigų!
Visas jaunimas apsivilko karines uniformas. Daug kam uniforma tinka! Bet ginklo rankose jie neturi. Tik radijo stoteles. Automatus turi tik suaugę vyrai. Tie, kuriems 30 metų ir daugiau.
Kusum verkia, pasakoja, kad jos sūnus išėjo iš namų. Jinai prašo mano mamos padėti jį susigrąžinti. Prašo leisti pasakyti, kad sutinku už jo ištekėti. Kad tik jis paliktų savo naujuosius pažįstamus! Pareitų namo! Mes pritarėm Kusum idėjai. Aš perspėjau, kad paskui išvažiuosiu, bet būtinai padėsiu. Tačiau Kusum nesiryžo pasiimti manęs. Važiavo viena. Bet grįžo be sūnaus. Daudas jai pareiškė turįs patikimus draugus. Ir kad jų nepaliks iki galo. Mes visos verkėm.
Karalaitė Budur
1999 m. spalio 20 d
Sapnavau griūtį kalnuose. Didelę griūtį! Žuvo daug žmonių! Mačiau, kaip lėkė didžiuliai akmens luitai.
Jie slėgė, griovė. Aš slėpiausi, bėgau, klupau...
Mažučiai akmenukai skaudžiai užgavo mane.
Atsibudau persigandusi. Ilgai gulėjau nejudėdama. Užtirpo rankos ir kojos.
Atsibudau persigandusi. Ilgai gulėjau nejudėdama. Užtirpo rankos ir kojos.
Na, ir prisibijojau sapne!
O paskui buvo smarkus apšaudymas tikrovėj. Bet viskas gerai.
O paskui buvo smarkus apšaudymas tikrovėj. Bet viskas gerai.
P.
1999 m. spalio 22 d
Mus su mama sužeidė spalio 21-ąją. Taip netikėtai ir baisiai išsipildė mano sapnas. Mačiau: prie stalo sėdėjo užmušta moteris.
Sužeistieji slėpėsi kavinėje ir namų laiptinėse. Vyrai - savanoriai gelbėtojai - rinko apšaudymo aukas, skirstė jas po mašinas. Pirmiausia - sunkiai sužeistus.
Sužeistieji slėpėsi kavinėje ir namų laiptinėse. Vyrai - savanoriai gelbėtojai - rinko apšaudymo aukas, skirstė jas po mašinas. Pirmiausia - sunkiai sužeistus.
O prasidėjo viskas netikėtai apie penktą valandą vakaro. Susirinkome likusias prekes į du krepšius. Vienas - man, kitas - mamai. Ten susitikom Kusum su mažu vaiku. Stovėjom, šnekėjomės. Ūmai ryškus pliūpsnis nušvietė dar šviesų dangų. Pasigirdo garsus trenksmas. Mes iš išgąsčio persiritom per savo stalą. Pritūpėm tarp geležinių kioskų. Kitos priedangos šalimais nebuvo. Sprogimas! Paskui dar vienas. Turbūt vienas ir tas pats sproginėja daug kartų. Mes, metusios savo prekes, tekinos pasileidom į Mados namų kiemą. Tai pats Grozno centras. Rozos gatvė.
O prasidėjo viskas netikėtai apie penktą valandą vakaro. Susirinkome likusias prekes į du krepšius. Vienas - man, kitas - mamai. Ten susitikom Kusum su mažu vaiku. Stovėjom, šnekėjomės. Ūmai ryškus pliūpsnis nušvietė dar šviesų dangų. Pasigirdo garsus trenksmas. Mes iš išgąsčio persiritom per savo stalą. Pritūpėm tarp geležinių kioskų. Kitos priedangos šalimais nebuvo. Sprogimas! Paskui dar vienas. Turbūt vienas ir tas pats sproginėja daug kartų. Mes, metusios savo prekes, tekinos pasileidom į Mados namų kiemą. Tai pats Grozno centras. Rozos gatvė.
Kai bėgau, didžiulė skeveldra - tarsi ką tik nugriaudėjusio sprogimo aidas - prašvilpė visai arti. Ne mane ji perskėlė, o laiką, kuris nutekėjo kažkur žemyn it šiltas vanduo, ir aš stovėjau išdžiūvusioje vagoje, iškart supratusi, kad nei mama, nei kiti žmonės negali manęs išgelbėti nuo Mirties, jeigu šaukčiausi pagalbos.
Mirtis ir aš - tik mes susietos šiam pasauly. Nėra nieko, kas galėtų stoti tarp mūsų ir pridengti savimi. Man pasidarė juokinga ir nereikalinga viskas: daiktai, krepšiai ir visokios vertybės. Aš supratau, kad nieko, ničnieko nepasiimsiu su savimi į Ten.
Stiprus smūgis ir... laikas grįžo kartu su ugninėmis žiežirbomis, kurias nuolauža įskėlė į plytinę namo sieną man prie pat galvos. O kojas man plėšė kažkieno mažos metalinės žiaunos, bet aš iš inercijos nesilioviau bėgusi.
Nulėkusi vos kelis žingsnius parkritau.
Mane pakėlė.
Mes metėmės į gyvenamojo namo laiptinę, bet ten vietoj antrų durų buvo grotos. Išbėgusios į kiemą šoko būsenos puolėm į kitą laiptinę, šalia, į gyvenamąjį namą. Ten, kur anksčiau buvo parduotuvė „Žvejys".
Mes metėmės į gyvenamojo namo laiptinę, bet ten vietoj antrų durų buvo grotos. Išbėgusios į kiemą šoko būsenos puolėm į kitą laiptinę, šalia, į gyvenamąjį namą. Ten, kur anksčiau buvo parduotuvė „Žvejys".
Kai įsispraudusi į kampą prisėdau, smelkiantis kojų skausmas ūmai priminė apie save. Į tą pačią laiptinę mama ir Kusum įstūmė, įbloškė čečėnę merginą.
Merginai buvo suknežintas kelis. Aš
pirmąkart mačiau, kad kaulas viduj baltas. Jai buvo šokas, jinai tik kartojo:
- Skauda!
Skauda! Skauda!
Laiptinėj buvo moterų ir vaikų.
Mama pasakė, kad jos palto kišenėj yra skylutė ir dega šlaunis. Kita skeveldra
pataikė mamai į kišenę.
Kai į mūsų laiptinę užsuko vyrų,
visi ėmė šaukti, kad pirmą reikia vežti merginą be kojos. Ji neteko daug
kraujo. Merginai iš pažiūros buvo 17-20 metų. Ją išvežė.
Į laiptinę vėl užsuko gelbėtojai
savanoriai. Jauni vaikinai. Tarp jų buvo Aladinas. Mane nusprendė nugabenti į
vaistinę perrišti, į Pergalės prospektą (buvusią duonos parduotuvę). Aladinas
nešė mane ant rankų ir šnabždėjo:
- Neverk,
mano karalaite! Nebijok! Pagalba bus!
Mamą vedė mums iš paskos. Nepamiršo
ir mūsų krepšių su prekėm - jos nepasimetė sąmyšy. Mūsų kelias ėjo per Mados
namų kiemą. Čia gyvenau su mama pas savo senelį žurnalistą.
Kai mane tempė per apšaudymą, aš
pamačiau tris užmuštuosius. Jie gulėjo tolėliau vienas nuo kito. Juos kažkas
pridengė kartonu. Viena buvo moteris, kitas - vyras, o kas buvo trečias, aš
tiksliai nesupratau. Atrodo, vaikas.
Mus nunešė į vaistinę, ir
nepažįstama moteris ištraukė skeveldrą mamai iš šlaunies. O man tik perrišo
kojas, nes viena skeveldra buvo giliai, o kitas traukiant irgi būtų skaudėję.
Aladinas mane užjautė, glostė man galvą ir graužė meduolį.
Groznas |
Nusprendėm, kad reikia namo, kad
ligoninės perpildytos sužeistų žmonių, nes turguj prekiauja daugiausia senukai,
moterys ir vaikai. Vyrų ten labai mažai. Beveik nėra... Mes buvom toli nuo
epicentro, beveik per tris kvartalus. Kiek gi ten žuvusiųjų?
Namo mus su savo mašina pargabeno
kažkokie visai nepažįstami žmonės. Aš iš dalies apkurtau abiem ausim, jaučiau
stiprų spengimą ir alpulį... Viskas aplinkui plaukė...
Išgirdau, kaip kažkas keliskart
pasakė:
Kas
padarė Polytei gėrio, patirs jį,
Kas
padarė Polytei blogio, patirs jį.
Manau, tai maldos dalis. Iš tikrųjų
skamba taip:
Kas
padarė kruopelytei prilygstantį gėrį, patirs jį,
Kas
padarė kruopelytei prilygstantį blogį, patirs jį.
Bet man ausyse spengė, ir aš,
pusiau kliedėdama, tuose žodžiuose girdėjau savo vardą.
Paryčiui kojos skausmas sustiprėjo.
Gėriau tablečių nuo skausmo ir
migdomųjų. Bet skausmas vis stiprėjo ir stiprėjo. Vos prisnūdau, mūsų katė, per
bintus pajutusi kraują, palindo po antklode ir dantimis įsikabino man į dešinę
koją. Buvo siaubinga. Aš nuginiau ją niuksais.
Vos papusryčiavom, mama ėmė prašyti
kaimynų nuvežti mane pas gydytojus. Viršutiniai nuomininkai sutiko. Jų šeštuku
susiruošėm į 9-ąją ligoninę.
Gydytojai iškart paaiškino:
- Reikia rentgeno. Jo nėra. Elektra
atjungta, o dyzelinis generatorius kažkur dingo per sąmyšį.
Bet vis tiek mane pasiuntė į
operacinę.
Operacinėj, purvinoj ir tamsioj,
pirmam aukšte, vaikščiojo rainas katinas. Jis trynėsi į kėdės koją ir murkė.
Prie atdarų durų slenksčio stovėjo užsiverkę žmonės. Viskas buvo kruvina.
Drabužių draiskanos, kažkokios paklodės. Lakstė žmonės. Jie ieškojo savo
giminaičių ir pažįstamų. Nesunkiai sužeistieji nuo vakar laukė eilėje pas
gydytoją. Sėdėdami ant grindų ir kėdžių. Tyliai vaitojo artimieji tų žmonių,
kurie jau mirė ligoninėje. Baisiai rėkė kažkokia čečėnė. Užmušti jos vaikai.
Vidutinio amžiaus moteriškė prašė pinigų savo sūnaus operacijai, vaistams. Ją
šelpė.
Gydytojas, kuris apžiūrėjo mane,
buvo išvargęs. Jis vos pastovėjo ant kojų. Jis papasakojo, kad naktį per
operaciją kelis kartus buvo atjungę elektrą, kad išoperuota dešimtys žmonių.
Daug numirė...
Jaunas korespondentas, vokietis su akiniais
ir languotais marškiniais, klausė daktarų, kiek naktį buvo nukentėjusiųjų ir
žuvusiųjų. Kokių sužeidimų daugiausia?
O manęs - ar buvo baisu.
Gydytojas paminėjo skaičius, sakė,
kad dėl sumaišties nesužymėjo visų. Dėl to toks sąmyšis ir dauguma žmonių
negali rasti dingusiųjų. Aš tų duomenų tiksliai neįsiminiau, todėl negaliu jų
nurodyti.
Kai tvarstė žaizdą, pamiršo
numalšinti skausmą. Suklykiau. Buvo gėda šaukti. Gydytojas susigriebė ir
suleido man vaistų. Visus vaistus ir švirkštus čia pat, krautuvėlėj, nupirko
mano mama. Ir dar skiepų nuo stabligės. Skeveldrų ieškojo, bet nerado.
- Be rentgeno padėt negalim. Be
reikalo krapštytume koją, - kartojo gydytojai, - ieškokit, kur veikia
rentgenas.
Tik mažmožį išėmė. Mama tuo metu
buvo su pleistru. Ji vaikščiojo. Nusipirkom daug skausmą malšinančių priemonių,
daug binto, chirurginių servetėlių ir briliantinės žalumos.
Budur
1999 m. spalio 23 d.
Vakar atsitiko puikus įvykis!
Antroj dienos pusėj pas mus visai
netikėtai atėjo svečių. Kusum ir Aladinas! Tai Aladinas nešė mane sužeistą per
mano vaikystės kiemą! Adreso jie neturėjo. Surado mus klausinėdami apie
nukentėjusiuosius per sprogimą. Jie žinojo tik miesto rajoną. Teko ilgai
ieškot. Abu labai išvargo.
Mama užplikė arbatos. Kusum atnešė
vaisių. Aladinas davė 70 rublių bintui. Daugiau pinigų jis neturėjo. Jis
visąlaik tylėjo. Aš - irgi. Mes nežiūrėjom viens į kitą, nukreipdavom
žvilgsnius. Kalbėjo suaugusieji - mano mama ir Kusum.
1999 m. spalio 25 d.
Aš verkiu. Sužeistą koją vakarais
man skauda labiau. Ir su kita koja blogai! Įbrėžimuose prasidėjo uždegimas!
Patino. Mama mane ramina:
- Paskiepijo.
Čia tik dulkių pakliuvo. Praeis!
Visas dienas kaimynai į miestą
vaikščiojo naktimis. Ir Suleimanas su žmona Zolina. Daug kas pasakoja apie
didelę raketą be uodegos.
Sako, kad ten, kur jinai guli, -
didelė radiacija!
Mieste daug korespondentų iš
užsienio. Sugebėjo prasibrauti! Kažkas matuokliu išmatavo spinduliuote. Žmonės
specialiai važiuoja į turgų pasižiūrėti „raketos-mirties".
Aš prašau mamos:
- Įkalbėk
kaimynus mane tenai nuvežt! Noriu pamatyt, kaip atrodo ta bjaurybė, kuri man
sukėlė skausmą.
Rusijos pusė atsisako komentuoti
turgaus apšaudymą. Bet čečėnai tokių didžiulių raketų neturi.
Pasakojama, kad tuos, kurie buvo arti raketos,
sudraskė gabaliukais, ir dabar artimieji atpažįsta juos iš daiktų dalių - iš
sagų, segtukų ir drabužių skiaučių.
Šiandien Rezvanas, jauniausias
kaimynės Nuros sūnus, po pietų nuvežė mus į 4-ąją ligoninę.
Šviesa buvo, bet gydytojas
rentgenologas neatėjo į darbą.
Mama nupirko kelis kepalus duonos
ir išdalino juos kaimynams, stovintiems prie mūsų laiptinės, - „kad aš
pasveikčiau"
Mama surado prosenelės
Julios-Malikos lazdą. Tai rudas medinis kriukis, toks kaip pasakų raganos. Aš
mokausi su juo vaikščiot po kambarį.
Mama dejuoja, kad visus pinigus jau
pravažinėjom, nebėra iš ko mokėti už operaciją ir už vaistus. Šiandien ji
prekiavo iki dvyliktos valandos ir matė raketą!
Budur
1999 m. spalio 26 d.
Anksti ryte, kol mažai žmonių (aš
gėdijuosi vaikščioti su kriukiu), mes su mama ėjom į turgų. Aš pamačiau raketos
liekanas. Labai didelė!
Po raketą karstėsi berniūkščiai.
Jie pasakė, kad jinai užkrečiama, todėl ją reikia išmesti. Raketa viską
aplinkui nušlavė. Verkė žmonės, nieko neradę tose vietose, kur stovėjo jų
motinos, dukros ar seserys. Visiškai nieko! Jie ieškojo artimųjų drabužių
skiaučių, rankiojo jas.
Keli mūsų pažįstami atėjo
prekiauti. Jie dėliojo prekes ir klausė, kaip aš jaučiuosi:
- Ar skeveldras išėmė?
Mama paprašė parduoti mūsų likusias prekes,
tas, kurių neišmėtėm, kad neprapultų. Bet žmonės bijojo ir nesutiko.
- Labai vagia, - paaiškino jie. Ir
labai išsamiai papasakojo, kas buvo po sprogimo: - Dvylika žmonių sušaudė
tiesiog vietoj už vagystes! Marodieriai landžiojo ir dienom, ir naktim! Pasiimdavo
užmuštųjų daiktus, auksą ir lietpalčius, avalynę, drabužius, kosmetiką. Jie tai
darė apsimesdami, kad ieško dingusių šeimos narių. Kai kurie vogti ateidavo su
vaikais! Tėtis su vaiku „ieškojo" mamos, o mama su kita savo atžala čia
pat „ieškojo" tėvo. Ne iš karto budėtojai čečėnai perprato tas gudrybes.
Jie pradėjo tikrint dokumentus. Dauguma sužeistųjų buvo apvogti!
Vieną pažįstamą sužeidė į krūtinę,
ir jis sušuko iš skausmo krisdamas: „Gelbėkit!" O pro šalį bėgusi
moteriškė pasičiupo jo krepšį su pinigine.
Kita mūsų turgaus kaimynė išsiskyrė
neregėtu narsumu. Pati ji rusė, šviesi tokia, prekiavo netoli mūsų,
lygiagrečioj eilėj. Raketai sprogus ji ant rankų tempė sužeistą čečėnę, o tuo
metu vagiliai pagrobė visas jos prekes! Bet ji nė trupučio nesigaili. Aš
kalbėjausi su ja. Jinai šaunuolė!
Dabar turgavietė sumažėjo. Ryte -
tik dvi eilės. Stalus Taikos prospekte sustatė išilgai. Žmonės nusprendė: čia -
kavinė, kirpyklos, gyvenamųjų namų laiptinės - galima spėti pasislėpti. Pamatę
mane su kriukiu, praeiviai ir prekiautojai juokavo: „Jaunutė močiutė!"
Visi linkėjo kuo greičiau pasveikti.
Garsiakalbis Taikos prospekto
rajone, per kurį vasarą skambėjo muzika, kartojo vis tą patį: „500 žmonių dingo
be žinios. Apie 1 000 sužeistų. Žmonių, išvežtų į kaimus ir kaimų medicinos
punktus, sąrašų nėra."
Mes įsiverkėm sužinojusios, kad saldainių
kioske žuvo mergaitė - mano vienmetė. Jos vyresnioji sesuo ir mama - sužeistos!
Užmušta turgaus kaimynė Roza,
prekiavusi kopūstais, aštuntą mėnesį nėščia. Našlaičiais liko septyni jos
vaikai, ir daug kitų.
Užsiverkusios mes nusipirkom
duonos, išvažiavom namo. Ne mes vienos autobuse bliovėm. Parėjom. Užsikaitėm
arbatos. Beveik tuoj pat apsilankė Aladinas. Kalbėtis nesinorėjo. Jis pasakė
buvęs pas savo seserį. Jie šnekėjosi apie mane. Sesuo pažadėjo man dovanų.
Peržiūrėti tas sukneles ir chalatus, kuriuos neseniai, vasarą, nusipirkusi.
Aladinas atsisveikino. Netikėtai
sutrikusiai mamai į rankas suspėjo įbrukti voką:
- Operacijai
ir vaistams, - pasakė. - Arba kraštutiniu atveju - valgiui.
- Mes
grąžinsim! - šūktelėjau aš, kai jis jau ėjo lauk.
Mums buvo nepatogu. Supratom, kad
imti pinigus iš mažai pažįstamo žmogaus - negerai. Bet kitos išeities
neturėjom. Be pinigų niekas negydo. Voke buvo 200 rublių! Aladinas paprašė
manęs, kad vadinčiau jį vyresniuoju broliu. Man tai patiko, aš sutikau.
Priemiesčiai |
- Išskyrus
Dievą, aš nieko nebijau!
Ji papasakojo:
- Dieną
bombardavo centre. Vėl yra žuvusiųjų.
Laiku išėjom!
Dar Kusum pasakė nusprendusi
laikytis šalia Daudo, o savo jauniausiąjį sūnų palikti pas gimines. Vyresnysis
sūnus jai ypač brangus. Antras mėginimas jį išsivežti nepavyko! Net Maskva ir
mokslai sostinės aukštojoje jo nesuviliojo. Daudas pareiškė vis tiek pabėgsiąs
pas savo draugus! O jei per prievartą bus einama prieš jo valią ir asmeninį
apsisprendimą, visiems laikams pamiršiąs šeimą.
Išėjus Kusum, į mūsų duris
pasibeldė Fatima, ta moteris, kurios mirė mažas sūnus. Atnešė skanios sriubos -
jo sielai paminėti.
Dabar - kanonada. Mama išėjo
vandens. Aš sėdžiu ir glostau katiną Čipsą. Tikiuosi vėl pamatyt Aladiną.
Karalaitė Patoška-Budur
1999 m. spalio 27 et
Ryte teta Mariam mums praskaidrino
nuotaiką. Ji vėl su mumis. Mama su ja bičiuliaujasi nuo įsikūrimo šiame name
pirmosios dienos, nuo 1986 metų gruodžio. Mariam išbučiavo mane ir pažadėjo:
- Tu labai greit pasveiksi! Tik
trupučiuką pakentėk!
Ji man padovanojo kreminę skepetaitę
su švelniu kraštu. Pudros! Mes kartu papusryčiavom. Mariam pranešė, kad dalį
turto išsiveš pas gimines į Ingušiją. O šalia mūsų, pirmam aukšte, apgyvendins
šeimą iš namo priešais. Mes būsim ne vienos! O jeigu bus galimybė, tai manęs ir
mano mamos atvyks ji pati ar atsiųs kurią iš savo seserų. Ji padės mums
išvykti!
Dieną važiavom į 4-ąją ligoninę.
Vėl veltui. Elektros nėra, o generatorių pavogė. Rentgeno man nepadarė. Vežė
kaimynas Rezvanas. Tiek pinigų ir laiko išeikvojom, o naudos - jokios! Maža skeveldra
prapjovė odą ir išlindo pati. Žmonės man pataria dėti tešlos su medumi
kompresus. Pasirodo, tai mažos skeveldros, o ne įpjovimai! Mes jų penkiolika
suskaičiavom, visur, kur pastebėjom kietumus po oda. O šešiolikta skeveldra yra
giliai. Ji didelė, kojoj prie kaulo. Šita baisiausia iš visų! Ji juda.
Slankiodama viduj, pjauna man koją! Ji pati skaudžiausia.
Pas mus užsuko kaimynė teta Varia
iš namo priešais.
Jinai su trimis sūnumis ir sena
mama gyveno pas mus per Pirmąjį karą. Tada man buvo devyneri. Aš slapčiom
simpatizavau jos sūnui Mansurui.
Tarp kitko, mes medgaliais užkalėm
dalį lango - saugomės skeveldrų. Pas mane buvo atėjusi Zolinos mažoji dukra -
žaisti.
Polia
1999 m. spalio 28 d.
Rytas.
Mama buvo prie tolimųjų šulinių
vandens.
Pas mus labai šalta.
Šiandien ji išsiruošė į turgų.
Nusprendė prekiauti iki pietų ir nupirkti maisto. Mūsų atsargos baigėsi. O
laikraščiai pasens ir nusimėtys. Ir vėl, užuot užsidirbusios, prarasim! Greit
papusryčiavom. Į du nedidelius ryšulius susidėjom laikraščius ir žurnalus. Nors
kam jų dabar reikia? Mama - naivus žmogus!
Ir tuoj prasidėjo siaubingas
apšaudymas! Kad ėmė dundėt! Kaip tik centro ir turgaus pusėj! Dangus ten
akimirksniu paraudonavo nuo gaisrų. Mano mamai - dzin. Ji sako:
- Niekai!
O čia bėga Aza, kaimynė, ir šaukia:
- Turgų
bombarduoja! Į turgų pataikė!
O priešais bėga kažkokia moteris su
kibiru raugintų kopūstų. Verkia ir murma pati sau:
- Vėl
kraujais paplūdę! Viską subombardavo! Turgus dega!
Mama ją sustabdė, davė vandens.
Moteris atsipūtė mūsų laiptinėj ir ėmė pasakoti:
- Ne
pabūklai čia. Lėktuvas! Bombardavo turgų! Daugybė už muštų! Jis pataikė, kur
Mados namų kampas, kur moterys duoną pardavinėja!
Ji išėjo verkdama. Mama susizgribo:
- Aktyvėja!
O mes - be maisto! Mūsų rajone kol kas ramu!
Einam į „Berželio" turgų.
Paimsim maisto produktų. Tų, kurie pigesni: makaronų, bulvių, duonos, tau -
binto. O jeigu įsismarkaus? Visai kojos nebeiškelsim.
Mama labai užsispyrusi. Aš staigiai
susiruošiau. Baisiosios lazdos nepasiėmiau. Kelias netolimas. Viena stotelė.
Įsikibau į mamą.
Sėkmingai perėjom savo kiemą.
Kirtom gatvę. Apėjom Žaliąjį vaikų darželį. Patraukėm kitu dideliu kiemu.
Užkaukė lėktuvai! Pasigirdo pirmi bombų sprogimai. Mes puolėm į privačių namų
kvartalo pusę, per kelią. Aptikom rūsį, bet mažą. Ten jau stovėjo penki
susispaudę žmonės. Įeiti vietos nėra. Atgal! Į gyvenamojo namo laiptinę!
Gerai, kad ji neuždaryta iš vidaus.
Atsisėdom į kampą palei duris.
Sprogimas! Dar vienas sprogimas!
Priešais name pradėjo šaukti vyras. Užsidegė viršutiniai aukštai. Kitas
vyriškas balsas ramino sužeistąjį:
- Pakentėk!
Pakentėk! Tuoj perrišiu. Nuskris - į ligoninę nuvešiu.
Bet sužeistasis rėkė nesavu balsu.
Tikriausiai labai skaudėjo! Lėktuvai susitelkė į privačių namų kvartalo pusę ir
ėmė bombas mėtyti ten. Mes išėjom į gatvę.
Namas mums iš dešinės buvo be
kampo. Iš po jo stogo virto juodi dūmai.
Degė viršutiniai namo, priešais
kurį slėpėmės, aukštai. Tai ten šaukė.
Mes per mamos užsispyrimą pajudėjom
toliau. Atėjom į turgelį. Nieko nematyt. Prekės ant stalų, bet pardavėjų ir
pirkėjų nėra! - Jie parduotuvėj! - susiprato mama. Lėktuvai įsuko naują ratą.
Ir mes užsukom į parduotuvę. Viduje buvo daug žmonių. Suaugusiųjų ir vaikų.
Žmonės sėdėjo prie masyvių marmurinių kolonų ir meldėsi. Ant grindų - pilna
stiklų! Vitrinos sudaužytos į šipulius! Kai kurie prekeiviai, pirkėjai ir
praeiviai, įlėkę iš gatvės, buvo nulipę į parduotuvės rūsį. Mes irgi ten
nuėjom. Rūsy degė žvakės. Civiliai sėdėjo ant tuščių medinių dėžių. Moterys
vaišino viena kitą saulėgrąžom ir vandeniu. Meldėsi rusiškai ir arabiškai.
Tarėsi: „Jei teks čia nakvot, atiduosim savo drabužius vaikams - išklosim jais
cementą, kad vaikai galėtų miegot."
Žmonės kalbėjosi tyliai, tartum jų
kas klausytųsi. Pasėdėjom ir mes kartu su liaudimi kokias valandas dvi - kol
bombardavo. Visi buvo išsigandę. Niekas, kol nesiliovė sprogimai, nenorėjo
lipti į viršų, į pirmąją salę, juolab eiti į gatvę. Pagaliau išėjom!
Nusipirkom visko, ko galėjom. Namo
išsiruošėm žemutine puse, kur parduotuvė: jei bombarduotų, ten lengviau
pasislėpti. Ir pas mus laiptinėj buvo žmonių prisėdę. Prie mūsų durų sėdėjo
Nura, jos duktė Malika, teta Varia ir jos sūnūs, kiti kaimynai, nepažįstami
žmonės iš gatvės. Mama pasakė, kad laiptinė, kurioj tik vienos plonos durys, -
anokia apsauga! Pavojinga, nes per visus aukštus - langai. Verčiau bėgti į butą
ir tūnoti koridoriaus kampe tarp dviejų sienų - tarpusienyje. Jinai parodė, kur
mes laikom laukujų buto durų raktą. Įėjom į vidų. Mums iš paskos- kaimynė
Chazan. Paskui ją - dešimtmetė mergaitė Zara. Jos sakė kaip reikiant
išsigandusios! O mano mamulė išėjo vandens, vėl iki šulinio. Ji ruošiasi rytoj
į turgavietę. Bijo, kad prekės neprapultų. Kad neturėsim pinigų išvažiuot.
Atėję žmonės papasakojo:
- Raketa, kurią numetė ant turgavietės
(kai mane sužeidė), atskrido nuo Kaspijos. Žurnalistai tai iškapstė. Tik po
penkių dienų Rusijos kariškiai prisipažino prašovę. Taikėsi į kitą vietą - į
biržos pastatą, bet pramovė. Pataikė į taikią turgavietę.
Niekaip negaliu patikėt, kad tai
jau trečias karas mano trumpam gyvenime!
Pirmasis - 1994 metais (man 9
metai);
Antrasis - 1996 metų vasarą
(rugpjūčio 6-22 d., man 11 metų), oi, kiek tada kaimynų žuvo!
Ir štai - trečiasis. 1999 metų
ruduo (man 14 metų).
Ką gi mums daryti? „Vyresnysis
brolis" neatėjo. Dar šiandien kaimynas dėdė Valerą mane nustebino. Jis
perdavė man Muslimo (vaikino iš pirmosios laiptinės) dovanas. Baltą skarelę
žydru kraštu ir pilkus rudeninius batelius.
Muslimas - Zulaj, gerosios moters,
anūkas. Aš kalbėjausi su juo tik kartą. Seniai, pernai pavasarį. Muslimas
sutiko mane grįžtančią iš mokyklos. Pasakė, kad aš jam patinku labiau negu
Hava, jo kaimynė. Jis suprantąs - man reikia mokytis! Bet jei man sukaktų
šešiolika metų, jis atvyktų man pirštis! Čia taip priimta. Aš buvau nustebinta.
Ir štai šiandien aš gavau trumpą jo
raštelį: „Jei prisimeni mane, prašau, - melskis už mane!"
Aš užsimerkiau ir iškart jį
pamačiau. Švelnus veidas. Šviesios akys, o plaukai - tamsūs. Muslimas nuolat
stovėdavo savo laiptinės tarpdury, švarus ir kuklus. Užsinorėjau verkti. Tai
bent nervai! Niekam tikę!
„Be reikalo tu, Muslimai, klausei
kiemo vyresniųjų nuomonės! Bijojai, kad pasmerks! Viskas dėl to, kad mano mama
- rusė", -murmėjau aš. Ir sutrikusi žiūrėjau į dovanas. Man pasirodė, kad
mes galėtume susidraugauti!
Dėl jo raštelio man pasidarė taip
gera sieloj! Akimirksniu lengva ir laisva.
„Muslimai! Aš nepamiršiu tavo vardo
maldoj! - pažadėjau tylomis. - Bet atleisk, bateliai man pasirodė per maži. Aš
iškart juos padovanojau Mansuro mamai. Tik skarelę pasilikau."
1999 m. spalio 31 d.
15.40
Bombardavimas. Kalė privačių namų
kvartalą - Karpinką. Pas mus slėpėsi vaikai. Garsiai knirksėjo ir verkė
dešimtmetė mergaitė - Zara. Mansuras, tetos Varios sūnus, sėdėdamas prie mūsų
durų, visus ramino. Aš meldžiausi. Kiti mus kambary nužiūrinėjo iš laiptų
aikštelės.
Per baisiausią apšaudymo gaudesį aš
parašiau eiles:
Ar meni tu mūšius mūs Grozne?
Kaip sraigtasparnis mūsų šaudyti
skrido?
Kaip vaikai raudojo kieme,
Katės lavonėlį išvydę.
Mano mama - Spygliuotukė
Pikčiurniukė (Spygliuotukė Pikčiurniukė - rusų animacinio filmo veikėjo ežiuko
pravardė (čia ir toliau - vert past.) - buvo turguj! Šitokiu metu!
Tiesa, netoli (viena stotelė nuo
mūsų) - „Beržely". Nupirko duonos, bulvių, svogūnų. Kaupia atsargas!
Bombarduojant lėkte parlėkė namo.
Hamzatas, kaimynės Mariam brolis,
atnešė man vaistų nuo skausmo. Analgino. Mano didžioji skeveldra pasiuto. Ji
tarsi vaikščioja viduj ir pjauna minkštuosius audinius. Smarkiai skauda koją. Aš
guliu lovoj.
Mergaitės Zaros brolis, kol
suaugusieji bijodami slėpėsi, bėgo į apleistus sodus. Priskynė vynuogių. Daug!
Mes visi valgėm.
Jis mažesnis už savo sesę, bet
pasielgė kaip suaugęs vyras. Beldėsi į butus, kuriuose pasiliko žmonių, vaišino
vynuogėm.
Išdalino visas.
Vakaras
Aš, kol buvo tyku, sekiau vaikams
pasakas. Zara ir jos brolis - Zolinos, moters iš namo priešais, vaikai. Dabar
tamsu. Žvakė užgeso. Kažkur pučia vėjelis. Todėl keverzoju. Rašau tamsoje.
Komentarų nėra:
Rašyti komentarą